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PAS STARTOWY

CLESC PLERWSZA



adal lubie samoloty. Lubig patrze¢, jak wznosza si¢ w po-

wietrze albo podchodzg do ladowania. ,,To jest sen czlo-
wieka o skrzydtach” - tak méwil Marcin, student, ktéry dora-
bial sobie u nas koszeniem trawnika.

Od Marcina dowiedzialem sig, ze dawno temu, kiedy jeszcze
na Olimpie mieszkalo cale mnéstwo réznych bogow, pewien
czlowiek zrobil sobie skrzydta. Wymyslit to bardzo sprytnie,
bo ptasie pidra posklejat woskiem. Ale jego syn tak si¢ zachwy-
cit lataniem, ze polecial zbyt blisko stonca, no i skonczylo si¢
jedna wielkg katastrofg. Marcin zna wiele takich historii i dla-
tego lubig, kiedy do nas przychodzi. No i wcale go nie dziwi, ze
chcialbym zosta¢ pilotem.

- To fantastyczny zawod — powiedzial. — I latanie wcale nie
jest takie niebezpieczne.

Marcin chce zosta¢ konstruktorem maszyn. Moze nawet
pewnego dnia skonstruuje dla mnie samolot? I nazwe go tak,
jak mial na imi¢ tamten chlopak - Ikar.

- Myslisz, ze ludzie beda chcieli czyms§ takim latac? - zapy-
tala Zoe. - To im sie bedzie Zle kojarzy¢, wiesz?



Popatrzylem na nig pogardliwie i poszedlem do domu. Bo
gdy kto$ pluje przez lewe rami¢ na widok naszej czarnej kotki,
zeby unikna¢ pecha - to chyba kogos takiego nie mozna trak-
towaé powaznie. Jesli Drezyna - tak ma na imie¢ nasza kotka
— przynosi komus pecha, to chyba tylko sobie. Zawsze wcho-
dzi na jakie$ drzewo, a potem ma problem z zejsciem na dol.
A wchodzi do$¢ czesto, mozna nawet powiedzieé, ze mieszka
na drzewie. Boi si¢ samolotow, a konary to niezla kryjowka.

Kiedy moi rodzice kupowali polowe blizniaka, dom byt je-
dynie na planie i nie mieli pojecia o tym, ze niedtugo w pobli-
zu powstanie lotnisko. A potem nie dalo si¢ niczego zmienic,
bo nikt nie chciat od nich tego domu kupié. Zresztg i tak caly
dzien byli w pracy, a na noc zamykali zewnetrzne zaluzje. I pra-
wie nie bylo stycha¢ tych samolotéw. A mnie latajace maszyny
wcale nie przeszkadzaly. Ba, znalem na pamie¢ caly rozklad
lotéw. Mozna powiedzie¢, ze pelnil role zegarka... O godzi-
nie siddmej laduje samolot z Helsinek, o dziesigtej z Moskwy,
a w poludnie z Frankfurtu.

Kiedy skonczylem sze$¢ lat, nie miatem juz czasu, aby ob-
serwowac samoloty. Nagle zaczalem by¢ bardzo zajety. Prawie
tak samo jak moi rodzice. I okazalo si¢, ze musze zaczaé mysle¢
o swojej przysztosci. Albo nie - inaczej. To moi rodzice zaczgli
ja planowac.

Ale nie mogli porozumie¢ sie co do jednej kwestii.

Czy mam zosta¢ muzykiem, ktory podbije $wiat, czy spor-
towcem, ktory zdobedzie wszystkie puchary?

A moze bede malarzem lub architektem?

A moze...?

A moze...?

Byli zgodni co do jednego. Powinienem zna¢ jezyki obce
tak, abym mogt dogada¢ si¢ z innymi ludzmi. To bardzo mi
sie spodobalo... Skoro nie mialem czasu na kolegéw tu i teraz
(podobnie jak oni nie mieli czasu na mnie, bo takze byli zaje-
ci), moze znajde ich gdzie indziej. W innym kraju. Moze nie
wszystkie dzieci maja tyle réznych zaje¢ na glowie.

Wtedy w naszym domu pojawila si¢ Zoe. To wlasnie ona
uczyla mnie jezyka. W zamian za to dostala u nas swoj pokd;.
Zoe urodzila si¢ w Anglii, ale miala czarng skore i zaplatata
wlosy w tysigc cienkich warkoczykéw. Chociaz calkiem niezle
mowila po polsku, ze mng rozmawiala tylko po angielsku.

Zoe przyjechata do Polski na studia. I to moja babcia wpadla
na pomysl, ze moglaby zamieszka¢ u nas w zamian za nauke
angielskiego. Babcia zobaczyla, jak Zoe wywiesza ogloszenie
o tym, ze szuka mieszkania, i natychmiast wymienila si¢ z nig
numerami telefonéw. A na drugi dzien przywiozta ja do nas.

- Gdyby tylko miala jakis cichszy kierunek studiow - wes-
tchneta kiedy$ mama.

Zoe uczyla si¢ w Szkole Jazzu i grala na saksofonie. Osta-
tecznie umowily si¢ tak, ze Zoe bedzie ¢wiczy¢ podczas na-
szej nieobecnosci w domu. Wieczorami grala w jakimg lokalu
w centrum miasta. Dojezdzata tam swoim $miesznym samo-
chodem, ktéry wygladat tak, jakby co$ ucieto mu tyl.

- To jest mini - powiedzial tata. - Ekonomiczny samochdéd
miejski.

Bo tata wiedzial prawie wszystko o samochodach. Kiedy byl
maly, chcial zosta¢ kierowcg rajdowym, ale zostal kim$ zupet-
nie innym. I chyba nie bardzo mu si¢ podobalo to, co odkry-
tem, kiedy bytem troche starszy.



No wigc patrzylem, jak Zoe wsiada do tego swojego ekono-
micznego miejskiego samochodu, i myslatem o tym, jaka musi
by¢ okropnie bogata.

— A skad - odparla, kiedy to uslyszata. - Bogata? Ja?

I opowiedziata mi, ze wyjazd za granice byl nagroda za wy-
granie jakiego$ waznego konkursu. Gdyby miata wyjecha¢ na
wlasna reke, to z pewnoscia nigdy by sie jej to nie udato.

Zoe miala jeszcze trzy siostry i dwoch braci. Wyprowadzita
sie z domu jako szesnastolatka.

- Wiesz — wyjasnila — chcialam by¢ samodzielna. Chodzi-
fam do szkoly, a wieczorami pracowalam w pubie. No i bratam
lekcje muzyki. Kiedys$ poznalam takiego staruszka i zaczetam
mu pomagac. Sprzatalam, robitam zakupy, gotowalam, a on
uczyt mnie grac.

- Dlaczego rodzice ci¢ nie kochali? - wyrwalo mi sie, a Zoe
popatrzyta na mnie ze zdziwieniem.

— Oczywiscie, ze mnie kochali — odparta. — Dlatego pozwo-
lili mi zacza¢ wlasne zycie. Przeciez nie moglam bez przerwy
siedzie¢ im na glowie, prawda?

To byto dla mnie nie do pomyslenia. Szesnascie lat, doktad-
nie tyle miata moja kuzynka, ktérg rodzice zawozili i przywo-
zili ze szkoly baletowej, zeby nie musiala wraca¢ do domu po
zmroku. Ale widocznie tam, skad przyjechala Zoe, wszystko
byto inaczej.

- No a potem zglositam si¢ na konkurs. Gdyby nie ten zna-
jomy staruszek, pewnie bym tego nie zrobita. Powtarzal mi, ze
jestem dobra, ze powinnam. No i miat racje.

Zoe byla naprawde super. I chyba podobnie myslal Mar-
cin, bo kiedy przychodzil kosi¢ trawnik, a Zoe byla w domu,

to chwilami si¢ zawieszal. Po prostu stal z kosiarkg i gapit sie
w jej okno. I wypytywal mnie o wszystko. Czy przypadkiem
nie wiem, w jakim gra klubie. Albo czy ma jakichs$ znajomych.
Domyslam si¢, ze chodzilo mu o to, czy ma chlopaka. Ale wie-
dziatem tyle samo, co on.

- Po prostu jg zapytaj — poradzitem ktéregos razu. - Chyba
ze nie znasz jezyka.

- Znam - odpowiedzial Marcin i troche si¢ obrazil. Jakby
byto o co.

— Polskiego — dodatem i zwialem.

Marcin wcale nie traktowal mnie jak kogo$ szczegoélnego.
I chyba dlatego tak bardzo go lubitem. On i Zoe mieli ze soba
co$ wspdlnego - radzili sobie sami.

— Nie wszystkich rodzicéw sta¢ na to, aby zapewni¢ dziecku
dobry start — powiedziala kiedys babcia i spojrzata w niebo, bo
wlasnie nadlatywal Frankfurt.

Znatem to na pamiec. Po raz pierwszy uslyszalem o tym,
kiedy przyszli do mnie koledzy. W sumie ,,przyszli” to za duzo
powiedziane, bo zostali przywiezieni przez swoich rodzicow.
Bylo w tym troche racji, bo Skrzydlate (tak nazywalo si¢ nasze
osiedle) znajdowalo si¢ na obrzezach miasta, a moze... - co
przyszto mi do glowy pézniej - rodzice chcieli sprawdzi¢, z kim
zadajg sie ich dzieci. ,,Zadajg si¢” - to byto dos¢ modne stowo
w mojej klasie. My, dzieci z osiedli domkéw jednorodzinnych,
bylismy... jak by to powiedzie¢... no, troche lepsi niz reszta —
w mniemaniu nauczycieli. Nawet jak nie znajdowalismy sie na
liscie najlepszych uczniéw. O nas méwiono ,,nieznosni”. O tych
z blokowisk — ,,trudni”. A przeciez chodzilo o to samo.



Wracajac do tamtego dnia. MieliSmy razem przygotowac
projekt — bo tak nazwala to nasza pani - na Dzien Ziemi.
I przyszto mi do gltowy, ze skoro zaden z moich kolegéw jesz-
cze u mnie nie by}, to jest to doskonala okazja, zeby si¢ spotkac,
a po zakonczeniu projektu zrobi¢ sobie w ogrodzie grilla.

Moja mama przygotowata wszystko, co bylo potrzebne -
stolik, ogrodowe krzesta, szklanki i talerzyki - i kiedy wyszli-
$my z domu, nie zostalo nam nic do zrobienia, jak tylko po-
tozy¢ na grillu pokrojone baktazany, poledwiczki i prawdziwe
goralskie serki.

— Ale masz superancka babci¢ — powiedzial Patryk.

Babcie? Skad sie nagle wzieta babcia? Przeciez byla w Chor-
wagji, jak zawsze o tej porze roku. Dobrze, ze nie zdziwitem
sie glo$no, bo nagle mnie ol$nifo. Patryk miat na mysli... moja
mame.

Na szczgscie zainteresowal si¢ poledwiczkami, a ja ode-
tchnalem z ulga. Kiedy koledzy zostali odebrani przez rodzi-
cow, uwaznie przyjrzalem sie mojej mamie. Nagle dostrzegltem
zmarszczki w kacikach jej oczu, siateczke zmarszczek na jej
policzkach starannie zamaskowang przez jakis drogi kosmetyk
i kilka srebrnych nitek w jej wlosach.

Matki moich kolegéw wygladaly jak ich starsze siostry. I tylko
moja — jak babcia. Zadbana, elegancka babcia. Nigdy nie zasta-
nawiatem si¢ nad tym, ile lat ma moja mama. Az do tego dnia.

Jednak co$ mi podpowiedzialo, ze nie powinienem z nig
o tym rozmawia¢. Bo - nie wiem gdzie i od kogo to ustyszatem
- kobiety nie nalezy pyta¢ o wiek. Mama przeciez procz tego,
ze byla mama, byla takze kobietg.
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Zaczekalem z tym pytaniem na powr6t babci. Jest juz - po-
my$lalem - w tym wieku, ze nie powinna si¢ obrazi¢, a z dru-
giej strony nie chodzilo mi o jej date urodzin.

- Jak by ci to wyjasni¢ - babcia spojrzata na mnie i usmiech-
nela sie. - Mama dlugo czekata na moment, w ktorym bedziesz
mogt pojawic sie na $wiecie. Urodzenie dziecka to bardzo waz-
na decyzja. Dziecko musi mie¢ swoje miejsce, ktdre bedzie na
niego czekad, taki... pas startowy, z ktérego kiedys poleci. Jesz-
cze dalej i wyzej niz rodzice. Dlatego...

Nad naszymi gtowami przelecialty Helsinki. Ryk silnikow
zagluszyl dalsze stowa babci. Wyobrazilem sobie, Ze ten samo-
lot jest peten dzieci. Matych rézowych bobasow, ktére tu, na
dole, bedg odbiera¢ rodzice.

Oczywiscie wiedzialem, skad si¢ biorg dzieci, kazdy w mojej
klasie to wiedzial, i to nie z lekgji, ale od Benka z blokowiska.
Tego samego, ktéry dal mi Drezyng, bo w ich piwnicy okocita
sie kotka.

Ale ten samolot z dzieciakami nasunat mi sie sam.

Kiedy Zoe wroécila z miasta, pomyslatem, ze jej rodzice wca-
le si¢ nie zastanawiali, czy przyjdzie na $wiat w odpowiednim
momencie. I oczywiscie musiatem to powiedziec.

- No wiesz - prychnela rozbawiona - jakby kazde dziec-
ko przychodzilo na $wiat wedlug planu... Daj spokdj. To jest
chore. Najpierw studia, potem kariera... a potem dziecko po
czterdziestce. I co? Konczysz osiemnascie lat i jestes siero... -
spojrzala na mnie i ugryzta sie w jezyk.

Ale domyslitem si¢, co chciala powiedziec. Sierota. Czyli
miatem przed sobg jeszcze szes$¢ lat spokojnego Zycia.
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